Mi bibliotecaria

Es muy difícil recomendar un libro a alguien sin conocer a la persona, qué ha leído y si le ha gustado o no.

A veces me atrevo a recomendar algún libro a alguno de vosotros en concreto porque pienso que, por lo que conozco de él o de ella, le gustará.

También muchas veces es así con mis alumnos.

Unos libros, además, nos llevan a otros. Y terminamos leyendo libros que nadie nos ha recomendado, nadie más que los propios escritores.

Pensando en esto me he acordado de una de las personas que, en otros tiempos, más influyó en mis lecturas. Fue mi bibliotecaria.

En mi pueblo no había biblioteca pública, así que me apañaba con el bibliobús que llegaba una semana al pueblo y la siguiente al colegio. Los libros que cogía en el pueblo los devolvía en el cole y al revés. De esa manera tenía siempre algo qué leer.

El bibliobús llegaba a mi pueblo cada dos semanas. Se ponía un cartel en el ayuntamiento señalando día y hora.

Siempre he sido tremendamente despistada, pero nunca me olvidaba del día de llegada del bibliobús.

La bibliotecaria que venía en él me conocía casi desde que nací.

Me dejaba, con carácter excepcional, llevarme tres libros, incluso cuatro.

Me observaba pasearme por el autobús y buscar libros del mismo autor hasta que los agotaba. Los cinco, Los Hollister, Los cuatro secretos, Puck...

imagen

Si algún día me veía indecisa, me decía: llévate este.

Recuerdo que ella me puso en la mano un libro gris sin dibujos ni nada en la portada y me dijo: toma, te va a gustar. Era la poesía completa de Miguel Hernández. Fue el primer libro de poesía para adultos que leí, y me encantó, no sabía decir por qué, ya que no entendía muchas cosas, aún así lo disfruté.

A veces me tenía algún libro guardado, bajo su mesa, no porque yo se lo hubiera pedido, sino porque lo había visto y se había acordado de mí.

Me acercó a Patricia Highsmith, de la que lo leí todo por entonces, a un montón de autores del momento que mi memoria de pez no me permite decir..., a los best-sellers, a colecciones de cuentos...

Una vez, siendo ya una jovencita de 16 o 17 años, estaba allí mirando las estanterías y ella me miraba.

- ¿Qué me llevo?

- Ya no sé qué recomendarte.

Le sonreí.

- Ven a ver una cosa.

Me acerqué. Ella me enseñó mi ficha de biblioteca.

- Hace años que me digo, tengo que pedirle una foto nueva, pero es que ésta me gusta tanto...

Allí está mi foto, con mis trencitas, a los cinco o seis años, sonriendo a mi bibliotecaria favorita.