Roberto. ¿Y fin?

Empieza un nuevo curso y creo que con ello termina para mí, y para vosotros, el culebrón de Roberto.

Si no sabéis quién es Roberto, si aún no conocéis la historia, lo mejor es que no sigáis adelante. Su vida aparece en mis pesadillas desde hace meses. Si aún así, queréis conocerle, esto empieza aquí.

Para los que me habéis preguntado por él, os recuerdo que habíamos dejado a Roberto el último día de clase allá en el mes de junio despidiéndose de su profesora de lengua y haciendo que ésta llorase amargamente.



Source: google.com via Iv on Pinterest

Dos días después estaba otra vez en el instituto. Sí, sí, no penséis que se había ido. Sí pero no, no del todo. Llega buscándome por todas partes y yo no aparezco (estaba en una de las múltiples reuniones que hacemos los profesores, porque parezca que trabajamos, más que nada).

Cuando por fin me localiza veo que está alterado, no sé si decir violento.

- ¿Qué ha pasado?

- Que me tocaba este fin de semana en casa.

Ahora os explico, por si no estáis (afortunadamente para vosotros) familiarizados con el tema. Si unos padres son negligentes, o no saben o no quieren cuidar bien a sus hijos, o los maltratan, se les abre un expediente que puede llevar a quitarles la tutela de esos hijos de manera temporal. En este caso la madre de Roberto había renunciado voluntariamente a la custodia, pero el expediente ya estaba abierto. Nadie puede decir, así, por las buenas, ahora no quiero a mis hijos, que se los lleven. Esto es un proceso que llevaba años abierto (muchos). Y siempre, cualquier medida que se tome es por el bien del menor, al menos eso se supone. Es al menor al que hay que proteger.

Y bien, atención a esto. Una vez que el niño está en un lugar "seguro" (centro de acogida), ¡¡¡¡se establece un régimen de visitas con su familia!!!! Es decir, tiene que pasar los fines de semana con esa familia que no sabe cuidarle, que no le quiere o que le maltrata.



Source: nificcionnirealidad.wordpress.com via Michelle on Pinterest

Así que al principio a Roberto le tocaba todos los fines de semana con la familia. Luego se le cambió a uno sí y uno no, porque se vio claramente que aquello no le venía bien (no hace falta ser muy listo).

En su casa amenazaban desde su última visita con matarle si seguía contando detalles de lo que sucedía en su hogar a los asistentes sociales y educadores del centro. Y ese fin de semana intentaron cumplir la amenaza.

Roberto huyó de su casa y acabó en comisaría a las tantas de la mañana (solo, muy solo) denunciando a la persona que se supone que más debería quererle en el mundo.

Se sentía culpable y no sabía si había hecho bien.

Tengo que decir que fui tan poco profesional como que de mi boca sólo salieron sapos y culebras dedicados a esa persona. Como yo en clase nunca digo palabrotas, y soy de apariencia más  bien calmada, acabamos los dos muertos de la risa por la cara de susto que tenía el pobre chaval al oírme despotricar.

Entonces cometí otro error, otro error muy poco profesional (pero tengo que decir en mi favor que yo entonces ya no me sentía su profesora en absoluto). Le dije que le llamaría para ver cómo estaba.

Y durante los días siguientes le llamé desde el instituto, pedí permiso a sus educadores para hablar con él y ver cómo iban las cosas.

Pero, como no hay dos sin tres, mi tercer error fue acordarme un día de él y llamarle desde mi móvil.



Source: google.com via Blair on Pinterest

Tengo una amiga que dirige un centro de menores desde hace muchos años, que me aconseja en muchas situaciones complicadas, porque si hay un chaval difícil en un instituto, ése es para mí, siempre, sin excepción, como si tuviera un imán. Le conté todo esto.

- Estás perdida, me dijo, eso es algo que tarde o temprano todos hacemos, intentar ir más allá, ayudarles de otra manera, y es un error. Ahora te aburrirá día y noche.

Dicho y hecho. Durante todo el verano, con una frecuencia aproximada de día sí, día no, me llegan mensajes al móvil que dicen: QUIEREN HABLARTE, con el número de Roberto (porque, claro, no tiene saldo)

Las primeras veces, como le dije que me llamara si necesitaba algo, corrí a llamarle a ver qué pasaba. Después, a pesar de la insistencia, me he ido haciendo más dura. Le he estado llamando una vez a la semana para ver cómo le va.

Y ahora termina para mí el tema de Roberto, porque el viernes fui por última vez al instituto, y no ya tendré a Roberto más sobre mis espaldas día y noche (creo).

¿Qué siento?

Es difícil de explicar. No es nada mío, sólo es un alumno, pero me gustaría poder protegerle. Y sé que no puedo.

Sobre todo me siento culpable. No he podido ayudarle, y sé que a partir de ahora, viviendo en un centro, sin familia, lo tiene mucho más difícil de lo que lo tenía.

Le vi el lunes pasado.

Y, como siempre en los últimos tiempos, primero me mira como si hubiera visto una aparición, me abraza y después se me pega durante toda la mañana. Me espera mientras hago mis exámenes, mientras corrijo, mientras tomo un café con compañeros.

Y, como estaba especialmente emocionada por el tema despedida, pues eso no me vino nada bien para el tema Roberto.

Y le vi el viernes, pero no me he despedido de él, porque no podía, simplemente no podía. Así que le dije que nos veríamos la próxima semana (esta semana) y que ya sabía cómo localizarme.

Pero no voy a volver más al antiguo instituto, no por ahora. Más adelante iré a hacer alguna visita, pero ahora no quiero volver. No puedo.

Ésta es una despedida que no puedo hacer.