No sé...

Hay cosas que no sabes cómo abordar porque no sabes exactamente cómo contártelas a ti misma, no tienes una idea clara de cómo son o de lo que vas a hacer con ellas. Y eso me está pasando con el tema que más me preocupa siempre, y más aún en estos días: mi peque.

Os he contado muchas cosas de él pero no lo difícil que resulta a veces el día a día con una persona como él. Pero si lo explico sonará a queja y no es así. No me quejo de cómo es porque todo forma parte de él, con sus luces y sus sombras.

Solo os diré, como ejemplo ilustrativo, que la semana pasada nos dijo que tenía un concierto, que cantaba con el coro en el auditorio.

- ¿Qué día?

- No sé.

- ¿A qué hora?

- ...

Total, que hice un par de llamadas y resulta que había un concierto de Navidad en el auditorio el martes, me enteré de la hora, saqué las entradas y, un par de horas antes, le llevé a los ensayos. Tardó cinco minutos en salir, llorando.

- No era hoy.

(su profesora de coro le había echado y le había puesto en ridículo delante de todos, pero eso ya es otra historia)

Cantaban y tocaban pero otros, así que nos tuvimos que conformar con ser espectadores.

Esta semana nos avisó de que sí cantaba, y tocaba el instrumento. El día quedaba claro: ayer. La hora no. Tuve que llamar a su profesora, que no era con la que ensayaba ni tocaba (es todo un mundo muy difícil para mí esto del conservatorio) y se enteró del horario de la actuación y de ensayo.

Llega allí y todos llevan ropa de concierto: pantalón y camisa negra, menos los del coro, que llevan camisa blanca. Pero él no se había enterado. Y es la primera noticia que tiene su padre cuando los ve (yo trabajaba ayer por la tarde y me perdí la juerga). Claro, como es su padre, aun viendo que son las cuatro y media, que la actuación es a las siete y media y que le da tiempo a comprar veinte camisas blancas, no movió un dedo porque el niño fuera uniformado.

Y tocó con su grupo, pero la profesora de coro no le dejó cantar.

Si él no se disgustara creo que yo no lo llevaría tan mal, pero es que venía anoche a casa con los ojos brillantes, a punto de llorar, porque tenía mucha ilusión con el coro.

Pero es tan habitual que no se entere de lo que pasa a su alrededor que a veces ni nos damos cuenta, pero otras veces, como ayer, duele.